Entre la espada y la espada (poema)

Puedes hincarte

junto a tu ventana y orar.

Pueden los demás

alzar piras

alimentadas por gritos

Y puedes enviar tus barcos

al borde del mundo

con las velas llenas de fe

el casco repleto de pólvora

y toneles de alcohol.

Si quiero puedo ser la Justicia de Dios en la Tierra

El brazo que aplaste las resistencias

La caricia que abrace a aquellos que sobrevivan

Pero también puedo sentarme junto al río

y ver pasar las cosechas

Puedo ver abrirse los frutos de las mujeres

y abrir las cabezas de los invasores

Puedo sepultar a las generaciones anteriores

o revivirlas en las que broten de mi

así como puedo negarme a cantar con el cuerpo

o a danzar con mis palabras

sobre las ascuas de la fogata

Al final los resultados,

aunque opuestos,

equidistantes:

Las curvas del camino

los puertos a que arribemos

los extraños sometidos

los conocidos derribados

los frutos comidos

y los fuegos de artificio

se avivan con la misma brisa

Las pestes desatadas comen una sola carne

y las guerras convocadas enfrentan a una sola ciudad

Esto entiendo

y convivo con ello

en mi celda y en mi palacio,

desde mi trono y mi púlpito

y repito

Al final, todas las vidas se reducen a transitar

entre la espada y la espada.

Fotografía que acompaña al poema tomada por mi en Oaxaca de Juárez, Oaxaca, México